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не исключает верности, а, напротив, придает ее описанию: ничего 
нет лживее мертвого и, так сказать, буквального изображения того, 
что исполнено жизни и души. В подражательных творениях искус-
ства чем более обмана, тем более истины. Стихосложение в «Кав-
казском пленнике» отличное. Можно, кажется, утвердить, что в 
целой повести нет ни одного вялого, нестройного стиха. Все дышит 
свежестью, все кипит живостью необыкновенною. Автор ее и в 
ранних опытах еще отроческого дарования уже поражал нас силою 
и мастерством своего языка стихотворного; впоследствии подви-
гался он быстро от усовершенствования к усовершенствованию и 
ныне являет нам степень зрелости совершенной. С жадною по-
спешностию и признательностию вписываем в книгу литературных 
упований обещание поэта рассказать Мстислава древний поединок. 
Слишком долго поэзия русская чуждалась природных своих источ-
ников и почерпала в посторонних родниках жизнь заемную, в коей 
оказывалось одно искусство, но не отзывалось чувству биение че-
го-то родного и близкого. Ожидая с нетерпением давно обещанной 
поэмы Владимира, который и после Хераскова еще ожидает себе 
песнопевца, желаем, чтобы молодой поэт, столь удачно последо-
вавший знаменитому предшественнику в искусстве создать и при-
своить себе язык стихотворный, не заставил нас, как и он, жало-
ваться на давно просроченные обязательства! 

 
Разговор между Издателем и Классиком  

с Выборгской стороны или с Васильевского острова 
Вместо предисловия <к «Бахчисарайскому фонтану»> 

Кл. Правда ли, что молодой Пушкин печатает новую, третью 
поэму, то есть поэму по романтическому значению, а по нашему, 
не знаю, как и назвать. 

Изд. Да, он прислал «Бахчисарайский фонтан», который здесь 
теперь и печатается. 

Кл. Нельзя не пожалеть, что он много пишет; скоро выпишется. 
Изд. Пророчества оправдываются событием; для поверки нуж-

но время; а между тем замечу, что если он пишет много в сравне-
нии с нашими поэтами, которые почти ничего не пишут, то пишет 
мало в сравнении с другими своим европейскими сослуживцами. 
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Бейрон, Вальтер Скотт и еще некоторые неутомимо пишут и чита-
ются неутомимо. 

Кл. Выставя этих двух британцев, вы думаете зажать рот кри-
тике и возражениям! Напрасно! Мы свойства не робкого! Нельзя 
судить о даровании писателя по пристрастию к нему суеверной 
черни читателей. Своенравная, она часто оставляет без внимания и 
писателей достойнейших. 

Изд. Не с достойнейшим ли писателем имею честь говорить? 
Кл. Эпиграмма – не суждение. Дело в том, что пора истинной, 

классической литературы у нас миновалась... 
Изд. А я так думал, что еще не настала... 
Кл. Что ныне завелась какая-то школа новая, никем не при-

знанная, кроме себя самой; не следующая никаким правилам, кро-
ме своей прихоти, искажающая язык Ломоносова, пишущая на-
обум, щеголяющая новыми выражениями, новыми словами... 

Изд. Взятыми из «Словаря Российской академии» и коим но-
вые поэты возвратили в языке нашем право гражданства, похищен-
ное, не знаю, за какое преступление, и без суда; ибо до сей поры 
мы руководствуемся более употреблением, которое свергнуто быть 
может употреблением новым. Законы языка нашего еще не приве-
дены в уложение; и как жаловаться на новизну выражений? Разве 
прикажете подчинить язык и поэтов наших китайской неподвижно-
сти? Смотрите на природу! лица человеческие, составленные из 
одних и тех же частей, вылиты не все в одну физиогномию, а вы-
ражение есть физиогномия слов. 

Кл. Зачем же, по крайней мере, давать русским словам физиог-
номию немецкую? Что значит у нас этот дух, эти формы герман-
ские? Кто их ввел? 

Изд. Ломоносов! 
Кл. Вот это забавно! 
Изд. А как же? Разве он не брал в нововводимом стихосложе-

нии своем съемки с форм германских? Разве не подражал он со-
временным немцам? Скажу более. Возьмите три знаменитые эпохи 
в истории нашей литературы, вы в каждой найдете отпечаток гер-
манский. Эпоха преобразования, сделанная Ломоносовым в рус-
ском стихотворстве; эпоха преобразования в русской прозе, сде-
ланная Карамзиным; нынешнее волнение, волнение романтическое 
и противузаконное, если так хотите назвать его, не явно ли показы-
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вают господствующую наклонность литературы нашей! Итак, на-
ши поэты-современники следуют движению, данному Ломоносо-
вым; разница только в том, что он следовал Гинтеру и некоторым 
другим из современников, а не Гете и Шиллеру. Да и у нас ли од-
них германские музы распространяют свое владычество? (Смотри-
те, и во Франции – в государстве, которое, по крайней мере в лите-
ратурном отношении, едва не оправдало честолюбивого мечтания о 
всемирной державе, – и во Франции сии хищницы приемлют уже 
некоторое господство и вытесняют местные, наследственные вла-
сти. Поэты, современники наши, не более грешны поэтов-
предшественников. Мы еще не имеем русского покроя в литерату-
ре; может быть, и не будет его, потому что нет; но во всяком случае 
поэзия новейшая, так называемая романтическая, не менее нам 
сродна, чем поэзия Ломоносова или Хераскова, которую вы сили-
тесь выставить за классическую. Что есть народного в «Петриаде» 
и «Россиаде» кроме имен? 

Кл. Что такое народность в словесности? Этой фигуры нет ни в 
пиитике Аристотеля, ни в пиитике Горация. 

Изд. Нет ее у Горация в пиитике, но есть она в его творениях. 
Она не в правилах, но в чувствах. Отпечаток народности, местно-
сти: вот что составляет, может быть, главное существеннейшее 
достоинство древних и утверждает их право на внимание потомст-
ва. Глубокомысленный Миллер недаром во «Всеобщей истории» 
своей указал на Катулла в числе источников и упомянул о нем в 
характеристике того времени1. 

Кл. Уже вы, кажется, хотите в свою вольницу романтиков за-
вербовать и древних классиков. Того смотри, что и Гомер и Вирги-
лий были романтики. 

Изд. Назовите их как хотите; но нет сомнения, что Гомер, Го-
раций, Эсхил имеют гораздо более сродства и соотношений с гла-
вами романтической школы, чем с своими холодными, рабскими 
последователями, кои силятся быть греками и римлянами задним 
числом. Неужели Гомер сотворил «Илиаду», предугадывая Ари-
стотеля и Лонгина и в угождение какой-то классической совести, 
еще тогда и не вымышленной? Да и позвольте спросить у себя и у 
старейшин ваших, определено ли в точности, что такое романти-

                                           
1 «Quellen der Geschichte der Römer» <«Источники истории римлян» (нем.)> 
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ческий род и какие имеет он отношения и противуположности с 
классическим? Признаюсь, по крайней мере за себя, что еще не 
случилось мне отыскивать ни в книгах, ни в уме своем, сколько о 
том ни читал, сколько о том ни думал, полного, математического, 
удовлетворительного решения этой задачи. Многие веруют в клас-
сический род потому, что так им велено; многие не признают ро-
мантического рода потому, что он не имеет еще законодателей, 
обязавших в верности безусловной и беспрекословной. На роман-
тизм смотрят как на анархию своевольную, разрушительницу по-
становлений, освященных древностию и суеверием. Шлегель и г-
жа Сталь не облечены в латы свинцового педантства, от них не не-
сет схоластическою важностию, и правила их для некоторых людей 
не имеют веса, потому что не налегают с важностию; не все из нас 
поддаются заманчивости, увлечению, многие только что порабо-
щаются господству. Стадо подражателей, о коих говорит Гора-
ций, не переводится из рода в род. Что действует на умы многих 
учеников? Добрая указка, с коей учители по пальцам вбивают ум в 
своих слушателей. Чем пастырь гонит свое стадо по дороге про-
гонной? Твердым посохом. Наша братья любит раболепствовать... 

Кл. Вы так много мне здесь наговорили, что я не успел кстати 
сделать отпор вам следующим возражением: доказательством, что 
в романтической литературе нет никакого смысла, может служить 
то, что и самое название ее не имеет смысла определенного, утвер-
жденного общим условием. Вы сами признались в том! весь свет 
знает, что такое классическая литература, чего она требует... 

Изд. Потому что условились в определении, а для романтиче-
ской литературы еще не было времени условиться. Начало ее в 
природе; она есть; она в обращении, но не поступила еще в руки 
анатомиков. Дайте срок! придет час, педантство и на ее воздушную 
одежду положит свое свинцовое клеймо. В котором-нибудь столе-
тии Бейрон, Томас Мур, как ныне Анакреон или Овидий, попадут-
ся под резец испытателей, и цветы их яркой и свежей поэзии поту-
скнеют от кабинетной пыли и закоптятся от лампадного чада ком-
ментаторов, антиквариев, схоластиков; прибавим, если только в 
будущих столетиях найдутся люди, живущие чужим умом и кои, 
подобно вампирам, роются в гробах, гложут и жуют мертвых, не 
забывая притом кусать и живых... 
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Кл. Позвольте между тем заметить вам мимоходом, что ваши 
отступления совершенно романтические. – Мы начали говорить о 
Пушкине, от него кинуло нас в древность, а теперь забежали вы и в 
будущие столетия. 

Изд. Виноват! я и забыл, что для вашего брата классика такие 
походы не в силу. Вы держитесь единства времени и места. У вас 
ум домосед. Извините – я остепенюсь; чего вы от меня желаете? 

Кл. Я желал бы знать о содержании так называемой поэмы 
Пушкина. Признаюсь, из заглавия не понимаю, что тут может быть 
годного для поэмы. Понимаю, что можно написать к фонтану стан-
сы, даже оду... 

Изд. Да, тем более что у Горация уже есть «Бландузский 
ключ». 

Кл. Впрочем, мы романтиками приучены к нечаянностям. За-
главие у них эластического свойства: стоит только захотеть, и оно 
обхватит все видимое и невидимое; или обещает одно, а исполнит 
совершенно другое, но расскажите мне... 

Изд. Предание, известное в Крыму и поныне, служит основа-
нием поэме. Рассказывают, что хан Керим Гирей похитил красави-
цу Потоцкую и содержал ее в бахчисарайском гареме; полагают 
даже, что он был обвенчан с нею. Предание сие сомнительно, и г. 
Муравьев-Апостол в Путешествии своем по Тавриде, недавно из-
данном, восстает, и, кажется, довольно основательно, против ве-
роятия сего рассказа. Как бы то ни было – сие предание есть дос-
тояние поэзии. 

Кл. Так! в наше время обратили муз в рассказчиц всяких небы-
лиц! Где же достоинство поэзии, если питать ее одними сказками? 

Изд. История не должна быть легковерна; поэзия – напротив. 
Она часто дорожит тем, что первая отвергает с презрением, и наш 
поэт очень хорошо сделал, присвоив поэзии бахчисарайское преда-
ние и обогатив его правдоподобными вымыслами; а еще и того 
лучше, что он воспользовался тем и другим с отличным искусст-
вом. Цвет местности сохранен в повествовании со всею возможною 
свежестью и яркостьd. Есть отпечаток восточный в картинах, в са-
мых чувствах, в слоге. По мнению судей, коих приговор может 
считаться окончательным в словесности нашей, поэт явил в новом 
произведении признак дарования, зреющего более и более. 
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Кл. Кто эти судии? мы других не признаем, кроме «Вестника 
Европы» и «Благонамеренного»; и то потому, что пишем с ними 
заодно. Дождемся, что они скажут! 

Изд. Ждите с Богом! а я пока скажу, что рассказ у Пушкина 
жив и занимателен. В произведении его движения много. В раму 
довольно тесную вложил он действие полное, не от множества лиц 
и сцепления различных приключений, но от искусства, с каким по-
эт умел выставить и оттенить главные лица своего повествования! 
Действие зависит, так сказать, от деятельности дарования: слог 
придает ему крылья или гирями замедляет ход его. В творении 
Пушкина участие читателя поддерживается с начала до конца. – До 
этой тайны иначе достигнуть нельзя, как заманчивостью слога. 

Кл. Со всем тем я уверен, что, по обыкновению романтическо-
му, все это действие только слегка обозначено. Читатель в подоб-
ных случаях должен быть подмастерьем автора и за него досказы-
вать. Легкие намеки, туманные загадки: вот материалы, изготов-
ленные романтическим поэтом, а там читатель делай из них, что 
хочешь. Романтический зодчий оставляет на произвол каждому 
распоряжение и устройство здания – сущего воздушного замка, не 
имеющего ни плана, ни основания. 

Изд. Вам не довольно того, что вы перед собою видите здание 
красивое: вы требуете еще, чтоб виден был и остов его. В изящных 
творениях довольно одного действия общего; что за охота видеть 
производство? Творение искусства – обман. Чем менее выказыва-
ется прозаическая связь в частях, тем более выгоды в отношении к 
целому. Частые местоимения в речи замедляют ее течение, охлаж-
дают рассказ. Есть в изобретении и в вымысле также свои место-
имения, от коих дарование старается отделываться удачными эл-
липсисами. Зачем все высказывать и на все напирать, когда имеем 
дело с людьми понятия деятельного и острого? а о людях понятия 
ленивого, тупого и думать нечего. Это напоминает мне об одном 
классическом читателе, который никак не понимал, что сделалось в 
«Кавказском пленнике» с черкешенкою при словах: 

И при луне в водах плеснувших 
Струистый исчезает круг. 

Он пенял поэту, зачем тот не облегчил его догадливости, ска-
зав прямо и буквально, что черкешенка бросилась в воду и утонула. 
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Оставим прозу для прозы! И так довольно ее в житейском быту и в 
стихотворениях, печатаемых в «Вестнике Европы». 

Р. S. Тут Классик мой оставил меня с торопливостию и гневом, 
и мне вздумалось положить на бумагу разговор, происходивший 
между нами. Перечитывая его, мне впало в ум, что могут подозре-
вать меня в лукавстве; скажут: «Издатель нарочно ослабил возра-
жения своего противника и с умыслом утаил все, что могло вы-
рваться у него дельного на защиту своего мнения!» Перед недовер-
чивостью оправдываться напрасно! но пускай обвинители мои 
примут на себя труд перечитать все, что в некоторых из журналов 
наших было сказано и пересказано насчет романтических опытов – 
и вообще насчет нового поколения поэзии нашей: если из всего 
того выключить грубые личности и пошлые насмешки, то, без со-
мнения, каждый легко уверится, что мой собеседник под пару сво-
им журнальным клевретам. 

В. К. КЮХЕЛЬБЕКЕР 

 

О направлении нашей поэзии, особенно лирической,  
в последнее десятилетие 

Решаясь говорить о направлении нашей поэзии в последнее де-
сятилетие, предвижу, что угожу очень не многим и многих против 
себя вооружу. И я наравне со многими мог бы восхищаться неимо-
верными успехами нашей словесности. Но льстец всегда презрите-
лен. Как сын отечества, поставляю себе обязанностию смело вы-
сказать истину. 

От Ломоносова до последнего преобразования нашей словес-
ности Жуковским и его последователями у нас велось почти без 
промежутка поколение лириков, коих имена остались стяжанием 
потомства, коих творениями должна гордиться Россия. Ломоносов, 
Петров, Державин, Дмитриев, спутник и друг Державина – Кап-
нист, некоторым образом Бобров, Востоков и в конце предпослед-


